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“Estamos em 1966 e fui chamado para a inspeção militar. Em seguida 
devia seguir caminho para a guerra que Salazar conduzia em Angola, 
Guiné e Moçambique. Já tinha decidido não alinhar naquilo que eu 
considerava uma guerra injusta. Combater povos que não conhecia, e não 
me tinham feito mal nenhum. Matar ou ser morto por que razão? Diziam 
eles que era para defender a pátria e a civilização cristã. Mas para mim, 
a minha pátria era o meu país, a minha terra, os meus familiares, os 
meus amigos... 

Face a esta decisão que tomei, só tinha uma solução, não podia ficar 
no país e tive de sair de Portugal. Fui para França”.

Manuel Branco, natural de Pampilhosa da Serra e criado no Fundão, saiu de 
Portugal em 1966, tendo regressado clandestino ainda antes do 25 de Abril. Em 
França, fundou o jornal O Alarme!.. e foi militante em várias organizações de 
esquerda. Foi operário mecânico e arquiteto. Vive atualmente em Grenoble (França).

Ver testemunho em https://ecosexilios-cria.org
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“Em 1970 era furriel-miliciano no exército português. Fui, entretanto, 
mobilizado para a Guiné-Bissau, e a 5 dias do embarque para África 
desertei juntamente com um amigo. Não foi uma coisa fácil. Abandonar a 
família, os amigos, ir por essa Europa que eu não conhecia, sem 
passaporte, sem saber que poderia ser reconhecido, recambiado, enviado 
para Portugal, e ir parar com os costados a uma prisão militar. Mas a 
ditadura não me deu outra alternativa. 

Não foi fácil, mas foi bom. Passei fome, passei momentos com um 
grande aperto no coração com as saudades que tinha, perdi amigos, mas 
ganhei outros. Aprendi como é bom falar em liberdade, enriqueci-me com 
a solidariedade, o espírito de sacrifício, os abraços de todos aqueles de 
diversas nacionalidades que me ajudaram nas piores alturas e que se 
juntaram a nós pela luta pelo derrube da ditadura e pelo fim da guerra 
colonial. 

Foi a Dinamarca que me acolheu, foi a Dinamarca que me protegeu e 
foi a Dinamarca que me deu a possibilidade de ter um futuro”. 

Carlos Gomes Neves, natural da região de Lisboa, saiu de Portugal em 1970. Foi 
exilado político na Dinamarca, onde ainda hoje reside, depois de uma breve estadia 
em Portugal após o 25 de Abril. Integrou o Comité de Desertores de Aarhus
(Dinamarca) e foi militante em várias organizações de esquerda.

Ver testemunho em https://ecosexilios-cria.org
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“No dia 25 de Abril de 1974 estava em Amesterdão, onde me tinha 
exilado cerca de oito anos antes. 

As primeiras imagens (a preto e branco) eram de militares e da 
população em Lisboa, seguidas da proclamação da Junta de Salvação 
Nacional, dirigida por Spínola. Ao ver aqueles rostos fechados, a maior 
parte deles fardados e de óculos escuros, não pude deixar de pensar na 
“junta” chilena de Pinochet. Teríamos de esperar para confirmar, pelo 
que não aconselhava ninguém a voltar a Portugal naqueles primeiros dias, 
até se confirmarem as notícias.

Hoje, passados 40 anos - sobre um dia que parecia nunca mais acabar -
continuo a pensar que foi bom ter errado nos meus vaticínios. O 25 de 
Abril está aí para o provar. Festejemo-lo, pois”. 

Rui Mota, natural de Lisboa, esteve exilado na Holanda para onde partiu em 1966. 
Nesse país, de onde regressou em 1996, foi membro do Comité de Refugiados 
Portugueses, militou em várias organizações de esquerda e fez estudos universitários. 
Reside atualmente em Lisboa. Ver testemunho no livro “Exílios. Testemunhos de 
exilados e desertores na Europa (1961-1974)”, publicado pela AEP 61-74 em 2016.
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“Emigrei para Grenoble, França, em 1970. Não tinha qualquer ligação 
à política. Saí de Portugal para trabalhar, com uns patrões portugueses 
que me exploravam mais ainda do que se estivesse em Portugal. 

Foi num jardim que frequentava que encontrei uma amiga espanhola, 
que se prontificou a ajudar-me. Falou-me da ODTI, a organização de 
defesa dos trabalhadores imigrados, e aí me dirigi com ela. Fui recebida 
por um camarada que me ajudou a arranjar trabalho com contrato onde 
fiz a minha carte de séjour e a minha carta de trabalho. Conheci outros 
camaradas e depressa estava integrada num grupo de trabalho que lutava 
contra o fascismo, a guerra colonial e a opressão em Portugal. Participei 
e promovi várias iniciativas, festas, reuniões e outras atividades. Fiz a 
alfabetização para mulheres migrantes, participei em reuniões com 
mulheres sobre métodos de contraceção e aborto, distribui panfletos 
porta a porta”. 

Teresa Couto, natural das Caldas da Rainha, emigrou para Grenoble (França) onde 
militou no grupo O Comunista. A militância ativa trouxe-a para Portugal em 1973 para 
desenvolver trabalho político clandestino numa fábrica na Amadora. Reside 
atualmente na região da Grande Lisboa.

Ver testemunho em https://ecosexilios-cria.org

memória#004

exílios, contrariar o silêncio: 
memórias, objetos e narrativas 
de tempos incertos



Fernando Cardoso © AEP 61-74

#ECOS
memória#005

https://ecosexilios-cria.org

ecos.exilios@gmail.com

ECOS - Exílios, contrariar o silêncio

@ecos.exilios

Fernando Cardoso © AEP 61-74

“Casa abrigo, casa comunidade, casa solidária, casa comité. Nos anos 
70 (do século passado), muitos desertores, exilados políticos ou gente 
contra a guerra colonial, passaram e/ou ficaram algum tempo nesta casa. 
O nº 15, propriedade de uma amiga solidária com a causa dos 
portugueses. O centro da casa era a cozinha com uma grande mesa 
familiar encimada por um cesto de fruta preso com um cordel na escada 
de acesso ao andar de cima. Debaixo dessa escada uma cama acolhia 
quem não estava programado, gente do turno da noite ou um caso de 
lotação esgotada. 

Na casa, como se pode imaginar, além de uma pequena biblioteca com 
as obras revolucionárias da época, havia centenas de panfletos, jornais, 
cartazes e variado material de agitação e propaganda. 

E conseguiam-se coisas extraordinárias. Uma vez, o António das 
Mortes, conseguiu mobilizar a malta toda para, no andar de cima, dobrar 
o som do filme de Sergei Eisenstein, o Couraçado Potemkin, para uma 
projeção que ocorreu em Boulogne Billancourt para os operários 
portugueses e respetivas famílias. Era a nossa versão de “Cinema em 
Casa””. 

Fernando Cardoso, desertor do exército português, foi para Paris (França) em 
1970, tendo residido nos primeiros anos de exílio nesta casa. Durante esse tempo foi 
operário e militante em várias organizações de esquerda. Regressou a Portugal em 
1976, residindo em Lisboa. A casa aqui descrita, o nº 15 da Rue du Moulinet, já não 
existe. Ver testemunho no livro “Exílios. Testemunhos de exilados e desertores na 
Europa (1961-1974)”, publicado pela AEP 61-74 em 2016.
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